他不做设计,不盯工地,不跑材料。他只会算账:这个月签了多少单,利润多少点。厨房台面多高才会让做饭的人弯腰十年?他不在乎。那是你的腰,不是他的利润。他不懂水电走线,不懂防水高度,不懂瓷砖空鼓的后果。他只懂一件事:怎么用最少的成本,把你这单应付过去。他德不配位——坐在掌勺的位置上,却没有掌勺的担当。
他就是一个临时拼凑的包工头——你签了合同,他临时找设计师画图;开工了,临时找工长带人;出问题了,临时找个“项目经理”安抚。他没有固定的工人,没有长期合作的师傅,甚至没有一个固定的办公地址。他是空手套白狼的中间商,你的钱从他手里过一遍,他抽成,剩下的再层层转包。只管分钱,不管做饭。
悲哀的不是他贪——悲哀的是,你明明知道可能被坑,却不得不把钥匙交出去。悲哀的是,交出去之后,你还得求着他好好干。悲哀的是,这个行业24年了,依然这样——业主怕装修,不是怕花钱,是怕花了钱还当孙子。
我不临时搭班子,不抽成转包,不靠你的单子活着——我靠的是24年没换过的电话、没搬过的地址。你不是我的“项目”,你是我的“邻居”。你的家装完了,我们可能还会在包头街头碰到。我跑不了,也不想跑。德不配位的人,迟早要下台。
因为我24年没换过电话,你找得到我。因为我从水电到油漆,每道工序都盯过上万遍,我知道哪里不能省。因为我不会把你的家,当成我练手的实习场。我不是临时搭的班子,我是24年没散过伙的老团队。
我是掌勺的,也是洗碗的。 你住进去,五年后有问题,我还在。我掌勺,我负责。你的家,不是我的试验田。